为了缓和空气中的尴尬，我把手里的烟塞进嘴里，点燃后问王叔道：“你呢，你为什么还留在这里。”

王叔立即定格住脸上的笑容，迅速恢复了之前的严肃神情。他坐在沙发上，弯着腰十指对穿地握着手，一直盯着我看。我被他盯得浑身不自在，心说虽然我刚才点烟问话的那个动作是挺帅的，但也不至于这样看着我呀。又或者是他耳朵不好没听清我的问题？我刚想对他重复，王叔就把目光从我身上移开，说：“我还能去哪里？”

接着他坐直身体倚靠在沙发上，向我们说起了他的经历。

如他之前所说，王叔一直在这家超市任安保队长。两个月前，也就是各种通讯，交通被锁住的时候，民间谣言不断，他所在的超市开始有大量的人群涌入抢购生活物资。不过抢购也只是持续了极短的时间，超市很快就卖空了。这时，关于病毒的各种传闻早已遍布大街小巷，有车的早已开车出城，说是往西边走是最安全的。

王叔对这些事情的态度是宁可信其有，不可信其无。他带上了妻子和年迈的母亲，约上自己最信任的一个战友，准备轮流开车往西边赶。没想到的是，他们没开出多远，就被堵在了高速路上。想换国道已经来不及了，周围的车堵成一片，谁也不让谁，无法移动半寸距离。

听到这，我猜想王叔他们应该很早就出城了。因为我最开始听到关于高速路的消息，就知道路上有军警在设关卡了。

事情远比他们想象中的还要糟糕，他们以为只是车流量太大导致收费站忙不过来，结果车子在路上一堵就是好几天，汽车引擎甚至没有再在路上启动第二次。王叔他们就在车里坐着，什么也做不了。他们本身没有带多少生活物资出来，很快能吃的都吃光了。好在还有投机的商贩游走在车缝间，叫卖着方便面和一些小零食，又让他们坚持了一段时间。

王叔说在车里的那段时间，每天可以和他战友抽完两三包烟，刚开始他们还可以聊天聊地侃大山，到后来就是没有话可以说了。周围的司机们整天议论着军队在收费站设卡的事情，说也奇怪，就算收费站过不了，但收费站前应该有可以调头的地方啊，不至于堵得这么死。而旁边的反向车道，除了有胆子大的在上面逆行以外，竟看不到有驶回城的车。王叔也计划过亲自到收费站去看看，不过算了下自己步行到收费站的时间，想想还是算了。

到第三天的时候，一部分车主直接弃车跑路了，也有一部分人组织着让后面的车挨个往后倒。不过既然有人弃车在路上，倒车的进度可想而知。王叔心想这样堵下去也不是办法，他们商量决定，再等一个晚上。如果明天还堵的话，也只能弃车走回去了。其实王叔心里明白，多停留一晚也是无意义的举动，就算收费站放行了，前面也有不少人弃车，他们的车还是会堵在里面挪不出来。

他们只是不想放弃最后一丝没有希望的希望。

没想到事情就出在这个决定上。王叔跟往常一样，和旁边的司机唠嗑了几句就睡了。第二早，天还未亮王叔就醒了过来，这是他当兵时留下的习惯。周围很安静，眼前虽然没有像昨天那样亮起一些汽车的尾灯，但还是能看到有车堵在前面，看来今天真得走回去了。王叔无意再睡，他闭着眼睛，把这段时间发生的事情理了一遍。

自己连事情都没有搞清楚，就急着开车出来是不是有点莽撞？王叔想起了以前闹*的时候，也是搞得人心惶惶，那时他也没有过多地去听信民间的传言，自己该干嘛就干嘛，一样活过来了。

这样想王叔心里好受了一点，说不定等几天风头就过了，他可以回到这里把车开回去，然后回到超市工作，自己最亲的人都还在车里好好地坐着，日子照样可以继续过。想到车里的人，王叔心里又踏实了许多。不过就是在这心坎踏实的一瞬间，王叔发现了另外一个问题。

车里好像没有了其他人的呼吸声。

他心里咯噔一下，立即就屏住呼吸听了一阵，车内果然安静得可怕，连睡觉时正常的鼻息都听不到。不对啊，王叔心想，黄油子这娃睡觉都要打鼾的，今天却连正常的呼吸声都没有了。（黄油子指王叔的战友，这是他的原话，至于是不是真名我不得而知）王叔立即睁开眼，心想难道他们先走了？他打开车内的灯，发现黄油子正坐在驾驶座，妻子和母亲也都在后排，都是平常在车里睡觉的样子，人一个不少。

不过，眼睛在适应了车内泛黄色的灯光后，王叔发现，他们的脸上都发着青紫色。王叔伸出手摇了摇离他最近的黄油子，想要叫醒他。不过黄油子的身体只是随着王叔手臂的力道摇晃着，任由王叔用力地拍打他的脸庞，却再也没有睁开过眼睛。

王叔讲到这里，突然就抱着头埋了下去，半分钟后才抬起头。他又摸出一支烟点上，躲开我和段可的目光说道：“后面的事，你们应该都能猜到了。”

我和段可点头，明白他的意思，也知道他想跳过记忆里很痛苦的一段。不过看他的样子，还有继续讲下去的意思，我坐直了身子，也不说话打断他，等着听王叔后面的故事。