于是转身推开门，同她道：“以谢搭救之恩的名义去见，可以光明正大，旁人没什么可说道的。”

朔风不断往里涌，内外简直是两个季节。李淳一摸出帕子捂住嘴，低头吐掉一口血痰，抬脚迈出了大门。

因夜晚不便挪动，宗亭便被安排在行宫内接受救治。纪御医为了将他救回来，几乎是耗了一整晚，此时天将明，纪御医与内侍交代了一些事，疲乏地从门内走出来，还未行两步，便撞上了前来探望的李淳一。

廊灯下她的脸看起来惨白，为忍疼痛眉间也紧着，斗篷也被风吹得鼓起来。纪御医看一眼贺兰钦，又躬身与她行个礼，这才道：“殿下脏腑也有些挫伤，此时实在不宜走动，免得落了病根。”他回头看一眼门内：“殿下还是看完就走吧。”

言罢，纪御医退开几步，让她进去。

李淳一却又几分惧，哑着声音问道：“这会儿怎样了？”

纪御医实话实说：“算是救回了一条命，但——”他略顿了顿：“伤得太重，醒来之前都可能会有危险，得随时盯着才行。”

她不讲话，鼻息呼出来都弥漫成了白雾，欲言不明。

于是一旁的贺兰钦打破这沉寂，微微躬身与纪御医道：“纪御医忙了整晚，也该去休息会儿了，这里暂有某与殿下照看，请纪御医放心。”

纪御医也是一躬身，十分识趣地告辞了。

头顶一盏灯晃了晃，李淳一进得门内，只闻得药味，还有空气里隐约浮动的血腥气。宗亭套着白袍子，安安静静躺在榻上，薄被遮了身体，只露了干净的脸与脖颈，唇色苍白，面无血色，是病中昏睡的模样。

她屡次见他病容，而这回无疑是最重的一次，他甚至对她的到来毫无回应。

榻旁木盆里全是沾了血的手巾，内侍跑上前来着急忙慌地将木盆拿走。李淳一坐下来，将能活动的那只手伸进单薄被中，寻到了他的手。

柔软被褥之中那只手温度很凉，指骨仍然分明，却多了一些茧子。她甚至摸到了一些凸起来的疤，这是她先前都未细察过的。

早年他在国子监，不过是埋头读圣贤书的少年，手上也仅无名指内侧有一粒薄茧，满是书生气。然经历了关陇军队的漫长生活，他却仿佛脱胎换骨，破茧成蝶。成蝶的苦痛自是难避，而这一手伤疤与茧子，便是铁证。

当年他们都被迫选择了充斥着艰难与未知的人生道路，但也都咬咬牙走到了今日，成就了现在这样一副模样。

锦被下的手指交缠，李淳一想要用体温来唤醒他，但他却仍无动于衷。这一刻，她忽然感同身受起来。她能体会到他心中对失去的恐惧，是那样的强烈汹涌。

她一样害怕失去他，希望他活着、蓬勃有力地活着，能喘息、能哭笑、能爱恨——

李淳一忽然痛苦地弯下腰，似乎脊柱一时间难支撑那突如其来的疼痛。她低头喘了会儿气，手却从被下抽离，起身放下纱帐，转过身往外走去。

黎明已至，灰蒙蒙的天边缓慢有了光亮，李淳一在庑廊下蹲下来猛咳，手心里全是淋漓的血。

那痛来得剧烈，胸肺的伤像是崩裂开来，却让人神志更清明。

初冬还未落的红叶在枝头苟延残喘，霜气浓重，天边晨风将乌云都悉数推开，太阳姗姗露脸。

“想哭就哭吧。”贺兰钦将帕子递过去，“你是需要哭一场了。”

离开长安后，她便认定哭除了逢场作戏什么用处也没有，自己也没什么值得哭泣，但现在她的的确确是想要痛哭一场。

眼眶如雨季的天地一般潮湿，眼泪却节制地收着，一滴也不肯掉下来。

她想到他最后看她的那一眼释然与放心，阖上眼皮，眼泪便决了堤。