陆子初停下手头搓洗动作，起身洗手，还不忘回头看她，眼眸很深：“还是躺在床上比较好，我让梁茉上来把床褥换了。”

梁茉是客栈老板娘的名字，比陆子初小一岁，梁茉说她30岁的时候，阿笙还以为她在开玩笑，梁茉看起来很年轻，看起来比实际年龄还要小。

梁茉上来的时候，不见陆子初的身影，梁茉一边换床褥床单，一边笑着说：“陆先生刚才问我附近有没有小超市，这会应该去超市了。”

阿笙站在窗前，看着窗外淅淅沥沥的雨，也不知道他带伞了没有。

换好床单，梁茉站在阿笙身后对她说：“晚饭好了，我上楼叫你和陆先生。”

阿笙转脸看她，嘴角笑容弯弯：“谢谢。”

梁茉笑着离开了，她是喜欢阿笙的，安安静静的女人，身上有一种沉静的知性美，话少但良善。

梁茉不曾知道，也很难想象语言对于顾笙来说，究竟有多吝啬，更不曾想过，以前的顾笙究竟是什么样子的。

她是幸运的，因为她在束河客栈遇见顾笙的时候，顾笙正在努力和这个世界去交流，倘若她见到以前的顾笙，她会惊觉眼前这个女人可以接连好几个月不说一句话，

和外界脱离太久，有很多感觉也开始变得不清晰起来，但她总会想起陆子初，始终相信这辈子最懂她的人一定是他。

他的身上沾染了湿气，收伞，脱了外套，这才提着袋子走向她。水珠从袋子外滑落，他拿出一包卫生棉，撕开包装，取出一片递给她：“去洗手间换了。”

阿笙开始想象，当他帮她购买卫生棉的时候，如果身旁有女人在，他该有多么尴尬。可他在面对她的时候，音量不高，短短几个字，无言的举动，却包含着太多太多。

很多时候，她为陆子初感到不值，世间美好女子那么多，可他偏偏把青春无偿送给了她，以至于哪怕现实再如何不尽人意，她也相信她可以和这个男人相伴到老。

盆子里，床单被血水浸泡着，阿笙皱了眉，怕他看了多想，阿笙把水倒了，来回换了几次水，直到颜色趋于正常，这才作罢。

从洗手间出来，他并不在房间里，几分钟后他端了一盆热水进屋，无声放在了床边。

他说用微烫的水泡脚，坚持15分钟，有利于促进血液循环。他没说，那些暗沉的经血，让他心有余悸。

冲了一杯黑糖水放在她面前，她泡脚的时候，他重新回到洗手间洗床单，阿笙转眸望着窗外，隆冬季节，但他安静的守护和沉默的等待，早已在她心中长成了参天大树，在那道虚掩的洗手间房门后，也许再次打开的时候，会有一抹淡淡的笑，忽然间就那么闯进她的世界里。

“哗哗——”

床单在陆子初手中，因为绞拧力道，水流一缕缕的滑落在盆子里，察觉柔软的身体偎在他的背后，他先是一僵，随后放松身体，嘴角勾起：“添乱。”

“我上辈子一定是小偷。”阿笙环住他紧实的腰身，汲取着温暖。

“嗯？”

她慢吞吞道：“你看我偷了陆子初这么多的情意。”

陆子初抿嘴笑，任由她抱着，一点点的拧着床单，笑而不言。

该怎么告诉他的阿笙呢？对她，他总会有占有欲爆发的时候，她是他的，没有人可以夺走。爱情世界里，此生只爱她一人，就算掏心挖肺也要专心去爱。

也许这就是男人和女人的区别，女人再爱一个男人，在很多人眼里，也只是爱而已，但男人如果痴情去爱，便会比女人痴情还要感染人。

晚餐阿笙吃的不多，客栈老板叫邰铭，是个健谈的人，所以一顿饭下来，还不至于冷场。

偶尔梁茉同阿笙说话，阿笙也多是颇有兴味的倾听着，梁茉收拾碗筷的时候，阿笙起身帮忙，梁茉笑着阻止：“在束河或是丽江，就算你什么也不做，也不会有人指责你是一个懒惰的人。”

阿笙眸光柔和，原来懒惰并不会让人觉得很羞耻。

陆子初和邰铭说话的时候，阿笙靠着他睡着了，他看着躺在他臂弯里的女人突然觉得很平静，仿佛所有的俗世纷扰全都被他抛弃在了束河烟雨中。

束河，深夜，满院花草沐浴在雨雾中。廊檐下，灯光朦胧，柔和的照耀在他和她的身上，男子嘴角有着温和的笑。

一生最惧纠缠，却想被一个叫顾笙的女人纠缠一辈子，这是怎样一种纠结心理？爱，最磨人。