夜色弥漫在这条温柔的河流上，河道对面不知是谁家，窗户也正大敞着，顾绒的视力甚至能模糊看见窗内桌上摆着的大花瓶。

她深深的吸了一口气，又慢慢吐出来，反复了好几次，却都没能控制住情绪，不得不捏紧了拳头，指甲甚至都陷入掌心，抠出极深的印记来。

她把手肘放在窗台上，将脑袋枕上去。

脑海里浮现不知是哪一年的记忆，就像上一个世界的黑白默片，不断卡顿着播放一个女人温柔的翘起的嘴角。

“我们以后不住这种大别墅了，我们和爸爸一起自己盖房子，盖那种粉墙黛瓦的房子，最好带着三进三出的院子，最好身处在闹市的深巷里，最好房子后面还要有一条温柔的河，我们每天吃过晚饭就去河边散步，路灯的光要暖黄色，我们一家人就在灯光里散步，说说你和弟弟的学习，说说明天要吃什么，说说你爸爸的糗事……”

这时候就有人抗议了，老旧的镜头摇摇晃晃的窜入一个高大的身影，

“喂喂喂，我哪里有什么糗事，你别在毛毛面前损害我身为父亲的高大形象成不成？”

又一个声音加入进来，稚嫩可爱的童音，就算带着愤怒也一样惹人喜欢，

“不要叫我毛毛！你才是毛毛！”

黑白的镜头又晃晃悠悠的纳入一个攥着拳头大吼的女孩子，女孩身后坐着个小男孩，正虎着脸认真的写着幼儿园的题目。

整个黑白片里都是笑声，却又被单调不祥的颜色蒙上一层相反的死寂的灰。

顾绒闭上眼睛，那些画面在脑海中消失了，世界一片安静，依旧只有窗下的河流在潺潺的淌着。

她趴在这曾经梦想过的窗前，渐渐的睡着了，姿势别扭，却像个无忧无虑的孩子。